
Y decían
“hasta los
huevos”



De La Cadena del Water o cómo una nueva forma de radio invadió nuestro dial (1982-1989)

José Emilio Pérez Martínez

La Cadena del Water fue una radio libre completamente novedosa que con su forma de entender la comunicación se terminó por convertir en un hito en la historia de Madrid durante los ochenta.

Palabras clave: Cadena del Water, Radio libre, Radio comunitaria.

La Cadena del Water was an innovative free radio station that thanks to its conception of broadcasting, became a landmark in Madrid's history during the 1980's.

Keywords: Cadena del Water, Free radio, Community radio.



"Locutor 1 (sin identificar): […] *Me ha comentado otra lo de que el otro día hablaba yo de que me comía un cacho de mierda por un cuarto de kilo. Pues claro que me la como, y por doscientas mil pelas también si me regateáis un poco. Esto, lo que podéis hacer… hay gente que dice: "porque no las tengo", pues lo que podéis hacer juntaros mucha gente, un día juntáis a gente, o sea, podéis hacer una cosa bien fácil, llamáis doscientos tíos, ya avisaremos cuando, cada uno pone mil pelas y yo me como un cacho de mierda delante de todos vosotros, o sea, bueno… bueno, sí, vamos por la calle, aunque sea de perro, me como un cacho mierda de perro, me cago en diez.*
446 13 41 para que opine la gente sobre esto, yo digo que me la como aunque sea con pan, pero me la como, un cachito de mierda, total, joder, doscientas mil pelas, son doscientas mil pelas.
[Ruido de vómitos y arcadas]".[1]

Hace ya tres décadas salió al aire una emisora que con sus innovadores planteamientos, su rebelde forma de hacer y entender la radiodifusión llegó a trastocar la forma en la que se entendía el medio radiofónico. Desde estas líneas pretendemos acercar este fenómeno de la cultura popular al lector, y acercar al lector a su historia, su desarrollo y un breve análisis del por qué de su importancia.

Radios libres: Contexto y Concepto, una Breve Introducción

Antes de entrar en materia es necesario presentar un contexto de qué son y cómo evolucionan las radios libres. La definición de radio libre es compleja debido a sus diferentes contextos históricos y geográficos pero, pese a sus distintas denominaciones (radio libre, comunitaria, cultural, alternativa, trucha, indígena, etc.), encontramos un sustrato definitorio que es el que nos permite englobar diversas experiencias. Nos encontraríamos ante un tipo de emisoras que defenderían un modelo de comunicación social-horizontal.[2] con un funcionamiento normalmente asambleario, con un carácter abierto y participativo que perseguiría, por norma general, objetivos e intereses de marcado corte social e incluso altermundista.[3]

En cuanto al contexto histórico, hemos de situarnos a finales de la década de 1970, en los años posteriores a la muerte de Franco, para encontrar los primeros ejemplos de radios libres en el Estado español que desde Cataluña y el País Vasco se irían exten-



"EMISORAS QUE DEFENDERÍAN UN MODELO DE COMUNICACIÓN SOCIAL-HORIZONTAL, CON UN FUNCIONAMIENTO NORMALMENTE ASAMBLEARIO, CON UN CARÁCTER ABIERTO Y PARTICIPATIVO"

diendo hacia el resto de áreas geográficas hasta convertirse en un movimiento de gran alcance. El número de emisoras creció durante la década de 1980, organizándose en una Coordinadora Estatal que mantendría reuniones anuales para intercambiar información, experiencias y establecer líneas de acción conjuntas de cara a la represión que, normalmente en forma de cierres o sanciones, sufrían las distintas radios libres por todo el Estado. Fruto de estos encuentros irían surgiendo documentos como el Manifiesto de Villaverde.[4] que aprobado en el VI Encuentro de la Coordinadora Estatal de Radios Libres sería la primera definición consensuada de qué era una radio libre dentro de los límites del estado español.

En 1989, sin embargo, con la entrada en vigor de la Ley de Ordenación de las Telecomunicaciones el movimiento de la radio libre sufrió el primer gran varapalo de su historia, pues como paso previo para poder participar del concurso de frecuencias que iba dentro de la ley las emisoras debían suspender temporalmente su actividad. Tras este cierre muchas emisoras libres desaparecieron y otras tantas volverían a emitir con el paso del tiempo, continuando una historia que sigue viva a día de hoy.[5]

1 *Inicios Arradio Cadena del Water, Emisora Radio Alternativa y Libertaria*, Cadena del Water, Madrid, sin fecha, audio subido al servidor de vídeos Youtube, [Consultado el 28 de diciembre de 2013], https://www.youtube.com/watch?v=Mc8TIuhiGJs
2 El modelo de comunicación horizontal sería el opuesto a la más extendida comunicación vertical, aquella en la que el mensaje se produce y reproduce desde arriba hacia abajo, de manera que los receptores no tienen un papel activo en la producción y proyección de los contenidos del proceso comunicativo. Este modelo sería el clásico de los medios de comunicación de masas. Por comunicación social u horizontal se entiende un nuevo modelo comunicativo en el que la producción del mensaje se realizaría entre iguales, dentro del tejido social, de manera que se rompería la habitual barrera emisor/receptor, empoderando al habitualmente "pasivo" receptor que pasaría a ser parte activa del proceso de producción de contenidos. Para más información ver "¿Qué es comunicación social?", en *Diseño Social*, [consultado el 27 de diciembre de 2013], http://disenosocial.org/que-es-comunicacion-social/
3 Por altermundista entendemos que los participantes de las distintas radios libres promovían una visión alternativa de la sociedad y el mundo. En el caso concreto que nos ocupa una alternativa a la deriva que estaba tomando España tras la muerte de Franco.
4 Puede consultarse íntegro el Manifiesto de Villaverde en Internet, ejercicio que resultará útil para una mejor comprensión del fenómeno que aquí se estudia, así como para posteriores referencias al mismo a lo largo del artículo. Ver: "Manifiesto de Villaverde", en *Radio Topo*, [consultado el 30 de octubre de 2013], http://www.sindominio.net/radiotopo/article.php3?id_article=5
5 Para un contexto histórico más completo se recomienda consultar, entre otras, las siguientes obras: PRADO, E.: *Las Radios Libres. Teoría y práctica de un movimiento alternativo*, Barcelona, Editorial Mitre, 1983; SANTOS DÍEZ, Mª.T.: *La radio vasca (1978-1998)*, Bilbao, Servicio Editorial Universidad del País Vasco, 1999; DOLÇ, M. *et al.*: *Radios Lliures: una práctica alternativa*, Barcelona, Editorial Terranova, 1985; AGUILERA, M.: *Radios Libres y Radios Piratas*, Madrid, editorial Forja, 1985; BASSETS, L. (ed.): *De las ondas rojas a las radios libres*, Barcelona, editorial Gustavo Gili, 1981.

A Modo de Breve Cronología de la Cadena del Water

La Cadena del Water tiene un antecedente en Radio La Voz del Pobre, una de las primeras emisoras libres de Madrid, y prácticamente del Estado español, pues el núcleo promotor de ambas emisoras fue prácticamente el mismo. En palabras de Pepe, una de sus cabezas pensantes, La Voz del Pobre, fue "una emisora de 2 vatios, que sólo se oía en la zona de Chamberí", creada por "radioaficionados" y "compañeros de Telecomunicaciones", que decidieron emitir porque "sólo había en el dial 6 emisoras […]. Lo único decente que había era Radio



Popular y Onda dos".[6] La emisora permaneció en antena en el 102 de la FM hasta 1978. Una vez finalizaron sus emisiones y de acuerdo con Miguel Aguilera, uno de los pocos autores que le ha dedicado unas líneas a la radio libre madrileña, "ninguna otra radio libre emitió en esta zona del territorio español hasta dos años después",[7] lo que sitúa a la emisora en un papel de especial relevancia al menos dentro del panorama de la radio libre madrileña.

Hacia 1982 la Cadena del Water comenzó sus emisiones y para 1984, la radio presenta una infraestructura estable que le permite mantener una programación diaria con la que salir a antena y ocupar parte del éter madrileño.

Desde su origen presenta una particularidad que la diferencia del resto de emisoras libres, al menos de las madrileñas: está conformada por un grupo de amigos que se mantuvo más o menos invariable y estable hasta el final de la misma.

6 Sin autor: "Historias de la arradio. ¿Qué pasó con la Cadena del Water?", en *Mondo Brutto*, 16, Otoño 1998, sin página.
7 AGUILERA, M.: *Radios libres y…*, p. 150.
8 Esta modelo de clasificación de emisoras es una elaboración propia basada en el modelo propuesto por Miguel Aguilera: AGUILERA, M.: *Radios libres y…*, pp. 129-132.
9 Albertín Sobórnez, miembro de la Cadena del Water desde sus comienzos hasta su desaparición, entrevista realizada en Madrid, 17/04/2008.
10 Resulta curioso cómo bromeando sobre lo secreto de sus instalaciones, la emisora grabó una cuña navideña, utilizando el popular villancico "El camino que lleva a Belén", titulándolo "El camino de la Voz", cuya letra dice así: "El camino que conduce a ti voz/ es un camino que no conoce ni Dios/ los más pardillos quieren ir al local/ a dar el palo o a mirarte a ti voz/ […]/ El camino que conduce a ti voz/ no viene en el mapa […]", *Cuñas villancicos Radio la Voz de la Experiencia Cadena del Water*, Cadena del Water, Madrid, sin fecha, audio subido al servidor de vídeos Youtube [Consultado el 24 de septiembre de 2013], https://www.youtube.com/watch?v=aPb8_RwuKKc. Las instalaciones se mantuvieron en secreto porque como confirma Albertín Sobórnez, los miembros de la emisora en ocasiones eran perseguidos por la audiencia en la calle para averiguar desde dónde emitía la emisora, Albertín Sobórnez, miembro de la Cadena del Water desde sus comienzos hasta su desaparición, entrevista realizada en Madrid, 17/04/2008.

Además de darles esta personalidad propia tan fuerte, el hecho de no provenir de ningún tipo de organización o asociación hace que deba clasificarse como epicúrea. Este sería uno de los tres tipos de enumeración de emisoras libres: sociales, políticas y epicúreas. Siendo estas últimas aquellas que transmiten tan solo por el placer de hacerlo, a diferencia de las dos primeras categorías que sí perseguirían una serie de objetivos sociopolíticos con sus emisiones.[8]

Así pues, encontramos toda una serie de elementos diferenciadores entre la Cadena del Water y el resto de radios libres. Estos harían que a pesar de existir momentos de contacto, caminaran de forma paralela manteniendo una relación que iba de la cordialidad a la tensión dependiendo del momento. Aunque asistieron a algunas reuniones de la Coordinadora, lo hicieron como meros espectadores y se consideraban radio alternativa, en palabras de Albertín Sobórnez, uno de los miembros de la emisora, "poníamos discos primero en un plato y luego en el otro".[9]

Con estos principios La Cadena del Water fue creciendo desde sus "secretas" instalaciones en la calle San Vicente Ferrer número 4, en el centro de Malasaña, hacia el resto de la ciudad.[10] He aquí otro punto definitorio de su actividad. A diferencia de muchas emisoras libres que tenían una clara vocación de radios de barrio (no en vano nacieron insertas y volcadas hacia esa comunidad nicho) y que terminarían desarrollando otras actividades además de emitir con el objetivo de crear y fomentar el tejido asociativo en su comunidad (sería el germen de lo que terminaría por conocerse como radios comunitarias). La Cadena del Water al igual que otros proyectos madrileños como Radio Cero, Onda Verde o Radio Luna, sería una emisora metropolitana, es decir, con vocación de llegar a toda la ciudad. A pesar de existir más radios metropolitanas en el Estado, hay que reconocer una vez más, su excepcionalidad en su afán por llegar a cuantos más oyentes mejor, llegando a ser escuchada en las provincias limítrofes con Madrid. Este potencial técnico sería otro motivo de diferenciación y distanciamiento,





"LAS APORTACIONES DE LOS OYENTES, RECOMENDANDO EL USO DE BOLAS DE RODAMIENTOS O LA COLOCACIÓN DE ALAMBRES CRUZANDO LAS CALLES PARA HACER CAER A LA POLICÍA MONTADA, HICIERON QUE LA EMISIÓN TERMINARA CON CARGOS POR "ALENTAR" A LA VIOLENCIA Y LA DETENCIÓN DE ALGUNO DE SUS MIEMBROS"

"COMO FUENTE DE FINANCIACIÓN TENÍA ÚNICA Y EXCLUSIVAMENTE, UNA FIESTA DE NOCHEVIEJA"

con el resto de radios libres. Dentro del grupo que la conformaba había varios "genios" en el campo de las telecomunicaciones (Pepe y El Cura), cuya pericia técnica sería la responsable de la infraestructura de la emisora. Contaba con repetidores repartidos por toda la ciudad y municipios colindantes. Por otro lado, también sería la responsable de que la radio tuviera su propia marca de aparatos emisores, muchos de los cuáles terminarían siendo utilizados por sus homólogas para transmitir.

Como fuente de financiación tenía única y exclusivamente, una fiesta de nochevieja a la que acudían oyentes y amigos, proporcionando los fondos suficientes para que la radio funcionara el próximo año. Este evento permitió a la emisora mantener esa autonomía a la que ya hemos hecho referencia anteriormente, a la par que permitía su idiosincrasia, al evitar injerencias externas que pudieran desequilibrar su composición interna, pues el proyecto se autofinanciaba.

Sobre la programación de la emisora cabe señalar que era variada. Por un lado, aquellos que tan solo llevaban por título el nombre del locutor al cargo y cuya temática coincidía con los intereses del mismo (por ejemplo el programa de Jaime dedicado a "música de carretera y drogas", el de "el Luis" sobre música folk, el de Suso sobre zoología y motos o el de Ricardo de "cine y esas cosillas"). Por otro, aquellos como el *Boletín Imperiodístico* (de lunes a viernes a mediodía), una suerte de contrainformativo o los viernes por la noche la *Gran Actuación*, una reunión de toda la plantilla de la emisora sin censura de ningún tipo.[11]

"En 1989 tras la aprobación de la Ley de Ordenación de las Telecomunicaciones y cuarenta y ocho horas ininterrumpidas de emisión, la Cadena del Water cerró para siempre"

Coincidiendo con las huelgas de estudiantes de 1987, la Cadena del Water se vio envuelta en un incidente con la autoridad. Durante una de las ediciones del *Boletín Imperiodístico* la audiencia, como era habitual en la emisora, llamaba para participar y opinar en directo, en este caso concreto, sobre cómo contestar a las cargas policiales que se sucedían con motivo de las manifestaciones que rodeaban a la huelga. Las aportaciones de los oyentes, recomendando el uso de bolas de rodamientos o la colocación de alambres cruzando las calles para hacer caer a la policía montada, hicieron que la emisión terminara con cargos por "alentar" a la violencia y la detención de alguno de sus miembros.[12]



Desestimados los cargos siguieron con su actividad normal, sacando en 1988 su propia revista, órgano de la emisora, donde su sistema de representaciones y sus valores se ven plasmados en papel. La misma alcanzaría cuatro números.

Finalmente en 1989 tras la aprobación de la Ley de Ordenación de las Telecomunicaciones y cuarenta y ocho horas ininterrumpidas de emisión, la Cadena del Water cerró para siempre. Habiendo sido una de las pocas emisoras libres madrileñas que se presentó al concurso de licencias en solitario (compitiendo con candidaturas colectivas como la de FERALICOMA y la de la Agrupación de Asociaciones Culturales de Comunicación de la Comunidad Autónoma de Madrid). Anotar que antes de su desaparición, llegó a intentar poner en marcha su propio canal de televisión, La Imagen del Invidente, del que incluso se pudo sintonizar su carta de ajuste.[13]

11 Está disponible una descripción detallada, y desorganizada, de la programación de la emisora para el año 1986 en la que se puede comprobar los contenidos de los programas, lo diverso de estos y cómo por norma general respondían al nombre del que los dirigía, *Cuña presentación programación 1986 Radio la Voz de la Experiencia, Cadena del Water*, Cadena del Water, Madrid, sin fecha, audio subido al servidor de vídeos Youtube [Consultado el 24 de septiembre de 2013], https://www.youtube.com/watch?v=Eym3QHnsebY

12 J.J.E.:"Mataelefantes en el Rastro y por las nubes", *El País*, 13/02/1987, [consultado 6 de junio de 2012], http://elpais.com/diario/1987/02/13/espana/540169212_850215.html

¿Qué significó la Cadena del Water? Reflexiones sobre una nueva forma de hacer radio

Lo primero a tener en cuenta es que la emisora supuso una nueva forma de hacer y entender la radio. Es decir, obviamente su modelo radiofónico no tenía nada que ver con las radios comerciales y públicas. Igualmente chocaba de frente con el concepto de las emisoras municipales y piratas, aunque coincidiendo de forma inconsciente en muchos de sus postulados. La manera de funcionar de la Cadena del Water, entraba en ocasiones en conflicto con la visión que tenían el resto de radios libres de la toma y liberación de las ondas. Así se desprende de poner en relación los postulados del Manifiesto de Villaverde con la praxis cotidiana de la Cadena del Water.

Evidentemente carecía de ánimo de lucro (se autofinanciaba a través de una fiesta de Nochevieja), analizando su lenguaje y sus contenidos, así como la total espontaneidad de sus emisiones, su *amateurismo* se hace patente. Aunque al parecer de algunos críticos la organización de la emisora "se sustentaba sobre una figura central, hombre, profesional de las telecomunicaciones", que debía tener "control directo sobre el soporte tecnológico" e "indirecto sobre sus amigos que hacían programas, más que sobre los programas en sí",[14] lo que iría en contra del funcionamiento autogestionario, parece que todos los miembros de la emisora participaban en mayor o menor medida de la toma de decisiones.

Sobre la autonomía del proyecto de cualquier grupo de presión, no quedan dudas a este respecto pues la emisora llegó a tal grado de independencia que ni siquiera participaría del movimiento de las radios libres.

Punto aparte merece el análisis del componente participativo de la emisora. En primer lugar hay que reconocer que no existe por parte de la Cadena del Water intención ninguna de ponerse al servicio de la "comunidad en la que se integra", pues su carácter metropolitano hace que no tenga este tipo de inquietudes. En segundo lugar, el no permitir el acceso de personas ajenas a aquel grupo primigenio que la sostendría sería un impedimento para el desarrollo de una radio totalmente participativa. Sin embargo y como contrapartida, hay que tener muy en cuenta el papel que jugó el teléfono en su funcionamiento. Si todas las radios buscaban potenciar la unificación de los conceptos de emisor y receptor, el *feedback* con la audiencia era normalmente un objetivo deseable. Hay que reconocer que la Cadena del Water llevaría esto hasta el último extremo, gracias a una línea telefónica que permanecía



"LLEGÓ A TAL GRADO DE INDEPENDENCIA QUE NI SIQUIERA PARTICIPARÍA DEL MOVIMIENTO DE LAS RADIOS LIBRES"

13 Parte de estos posibles contenidos televisivos fueron recopilados en lo que saldría a la venta como *La Cadena del Water (El Film)*, (Beta), Cutre Films, Madrid, 1989. Algún extracto puede consultarse on-line, a través de material subido al servidor de vídeos Youtube: *Estudios de la Cadena del Water (parte 1)*, Cadena del Water, Madrid, 1989, [Consultado 1 de octubre de 2013], https://www.youtube.com/watch?v=KStykWiPxdA

14 MARTÍNEZ, M. Á.: "Autogestión contada por sus protagonistas: ideología e identidad en las radios libres", *Cuchará y paso atrás*, 1 (1997), p.91 [consultado el 25 de septiembre de 2013], http://www.miguelangelmartinez.net/IMG/pdf/1997_Radios_libres_cuchara.pdf

totalmente abierta durante las emisiones de forma que los oyentes pudieran entrar en directo en cualquier momento. Se creaba una relación estrecha con la audiencia, pasando llamadas para opinar, saludar e incluso insultar a los miembros de la emisora. Un fenómeno que, bien por falta de oyentes o por consideraciones de estilo radiofónico (la constante entrada de llamadas en directo puede llegar a romper el ritmo de cualquier programa), no se dio en ninguna otra emisora libre. En esta misma línea se manifestaría el "compromiso" de La Cadena del Water con la definición de radios libres "de todo compromiso que no sea el de difundir la realidad sin cortapisas y las opiniones sin limitación".

De cualquier forma, es evidente que su fuerte personalidad hizo que terminara desarrollando su actividad dentro de una dinámica de "enfrentamiento". Tanto con los modelos radiofónicos legales como con el resto de las radios libres, que en líneas generales no tenían una buena opinión al respecto. Tal y cómo señala Miguel Ángel Martínez, el modelo de la Cadena del Water es "denostado y admirado a la vez". Entre los puntos que se rechazaban de él se encuentran "el espontaneísmo, el habla macarra, el decir lo que a uno le apetecía, los tacos a todas horas y la aparente inutilidad social o política de la emisora". Dentro de los rasgos admirables aparecerían "la capacidad que tuvo para conseguir una inmensa y fiel audiencia", la "calidad de alguno de sus programas", su aceptación "por



todo Madrid y sus alrededores", el "río de llamadas telefónicas", su modelo de "programa abierto" y su capacidad para "enganchar y conectar con la gente".[15]

Sobre la lucha contra el monopolio y la centralización de la comunicación, así como la reubicación de esta en el marco cotidiano, parece que la praxis de la emisora habla por sí sola. Su misma existencia, alcance y dimensiones, supusieron una verdadera amenaza para el modelo de comunicación en régimen de oligopolio aún hoy existente.

"EL TÉRMINO DEMENTE QUE DEJARÍA DE SIGNIFICAR LOCO, PARA HACER REFERENCIA A LOS OYENTES DE LA EMISORA"

Tal vez sea el último punto del Manifiesto aquel que más chocara con la práctica radiofónica de la Cadena del Water. Escuchando las grabaciones que han quedado para la posteridad y viendo el contenido de los números de la revista, queda claro el descontento de la emisora con el contexto social en el que vivió. Aunque la total ausencia de un discurso altermundista sí que alejaría a la emisora del cumplimiento de dicho punto, es bastante probable que no fuera una de sus principales preocupaciones.

Encontramos también testimonios como el de Jesús Ordovás, locutor de Radio 3 por aquel entonces, que reconoce que los oyentes de la emisora solían ser aquellos que buscaban "emociones fuertes".[16] En el periódico *Combate* (órgano de la Liga Comunista Revolucionaria) se la tachaba de radio pirata, por no adscribirse nominalmente al movimiento por la libertad de emisión. Expresando su disgusto y desacuerdo, con que una emisora de este tipo tuviera mejor equipo y mayor alcance que las radios que ellos sí consideraban dignas.[17] Finalmente Ernesto Portuondo, miembro de Radio Cero, reconoció en una entrevista personal la mala relación mantenida entre la gran mayoría de las radios libres y La Cadena del



Water, aunque en perspectiva afirmó que “les juzgamos demasiado duramente”. Para Portuondo su apoliticismo se acercaba muchas veces a posturas “fachosas” por sus comentarios racistas, machistas, etc., sin duda alguna haciendo referencia al habitual ‘humor negro’ de la emisora. A pesar de todo esto reconoce que consiguieron enganchar con la gente porque, “bueno, había ratos en que era divertido”.[18]

Este “enganchar con la gente” es interesante ya que hay ver hasta qué punto el escuchar la Cadena del Water se convirtió en un elemento identitario para gran parte de su audiencia. El hecho de que ésta rondara los 70.000 oyentes,[19] permitiéndoles competir con otras emisoras comerciales, es significativo de que algo sucedió alrededor de este modelo radiofónico. La “otredad” que emanaba de la propia emisora, la convertiría en un fenómeno único que haría que parte de sus oyentes se convirtieran en verdaderos fanáticos que llegarían a adoptar el lenguaje de la emisora. Este lenguaje sería constitutivo de un estilo propio, generado a través de dos resortes: por un lado la creación de vocablos nuevos a través de la leve modificación de algunos preexistentes y por otro un ejercicio de *bricolage*, mecanismo esencial para la generación de estilo subcultural. El *bricolage* sería la “reordenación y recontextualización de objetos para comunicar nuevos significados, dentro de un sistema total de significaciones, que ya incluía significados previos y sedimentados adjuntos a los objetos usados”.[20] Dentro del primer mecanismo encontraríamos palabras como *arradio* o *loputor,* que en esencia son las palabras radio y locutor levemente modificadas para encuadrarse dentro del sistema de representaciones de la emisora y su visión del



15 MARTÍNEZ, M. Á.: “Autogestión contada por …”, p.91.
16 Jesús Ordovás, locutor de Radio 3 durante los años 1980, una de las personas más importantes en la historia de Radio 3, conversación personal mantenida con él en Madrid, 04/03/2008.
17 FLÓREZ, A.: “Radios libres: libertad de expresión, libertad de emisión”, *Combate*, 17/09/1984, p. 6.
18 Ernesto Portuondo, miembro fundador de Radio Cero y coordinador de la misma, también formó parte importante de la Federación de Radios Libres de la Comunidad de Madrid, entrevista personal mantenida en Madrid, 09/05/2008.
19 Estos datos eran manejados por la propia emisora, como se verá en un extracto que se recoge más adelante. Aparentemente provenían de los Estudios Generales de Medios. Se han consultado dichas estadísticas y no aparecen referencias a la emisora, con lo que los datos no han podido ser contrastados.
20 CLARKE, J.: “Style”, en HALL, S. y JEFFERSON, T. (ed.): *Resistance through rituals: Youth Subcultures in post-war Britain*, Oxon, Routledge, 2006, p. 149.

mundo socarrona y llena de sentido del humor. En el segundo grupo estarían expresiones como "hasta los huevos", que en un ejercicio de recontextualización pasa de significar hartazgo o cansancio, a constituirse en fórmula de despedida a través del *bricolage*, o el caso del término *demente* que dejaría de significar loco, para hacer referencia a los oyentes de la emisora. Esta cuña de la Cadena del Water, puede que de 1985, es un claro repertorio de ejercicios de *bricolage* que refuerzan esa idea de lenguaje e identidad propios:



"[…]
(Música)
Voz 1: *La estación de radio La Voz de la Experiencia emite en los ciento seis coma ocho para todos los dementes que la quieran escuchar*
(Música)
Voz 1: *Radio La Voz de la Experiencia, la radio forense porque estamos…*
Voces: *… ¡en el foro!*
(Música)
Voz 1: *Radio La Voz de la Experiencia, la radio feminista porque estamos…*
Voces: *… ¡en efe eme!*
(Música)
Voz 1: *Además de la radio feminista, la radio ímproba, porque siempre estamos…*
Voces: *… ¡en pruebas!*
(Música)
[…]
Voz 2: *A veces se emite también los sábados…*
Voz 3: *y a veces no.*
Voz 2: *A veces se emite los domingos…*
Voz 3: *y a veces tampoco*
Voz 2: *a veces emitimos a las cuatro de la mañana*
Voz 3: *o a las cinco de la mañana. ¿Por qué?*
Voz 2: *porque es la radio…*
Voces: *… ¡alternativa!*
(Música)
Voz 3: *Y así, sin más prepucios… ¡comenzamos!*
[…]".[21]

21 *Cuñas Radio Voz de la Experiencia Cadena del Water, Inicio de Emisiones*, Madrid, Cadena del Water, sin fecha, audio subido al servidor de vídeos Youtube [Consultado el 26 de septiembre de 2013], https://www.youtube.com/watch?v=pBooUuH1MnI

22 Puede verse cómo se desarrollaban estas quedadas gracias a vídeos como este: *Quedada con los dementes en Sagasta, 2*, Madrid, Cadena del Water, sin fecha, vídeo subido al servidor de vídeos Youtube [Consultado el 26 de septiembre de 2013], https://www.youtube.com/watch?v=KaLbK9Oaerg

23 Cadena del Water, *Las últimas 48 horas vol 2 de 12*, Madrid, Cadena del Water, grabación de 1989.

Esta estrecha relación entre emisor y receptor tendría su prolongación en la posibilidad de participar en directo en la emisora gracias al teléfono, las fiestas de nochevieja y las múltiples "quedadas" con los *dementes*, encuentros en los que los oyentes podían poner cara y conocer en persona a los distintos *loputores* de la radio.[22] El siguiente extracto sería representativo de los límites que alcanzaba esta relación:



*"**Demente:** ¿Sabes que es lo que mola también tío, de la emisora esta? Pues que es lo que mola, la charla ésta, que entráis a formar parte como de… familia nuestra o amigos, o sea, sois amigos […].*

***Locutor (Tintas)**: Y además te digo una cosa que es un dato muy curioso que se dijo por aquí que de hecho te vas tú fuera, yo que sé estás en un bar o dónde estés, te estas tomando algo y estas hablando con una serie de amigos, y se esta hablando de La Cadena del Water. ¿A qué tú poco oirás por ahí hablar de, que te digo yo… de Radio Madrid o Radio Nacional?*

[…]

***Locutor 2 (Pepe)**: Que chaval, que somos una pandilla de 70.000 amiguetes, es que es acojonante.*

Demente: eso es lo que mola tío

***Locutor 2 (Pepe)**: Y que tú, y que tú, y que una de las cosas que no se consiguen nunca macho, es que en una fiesta de Nochevieja de 400 personas, con todo tipo de tendencias, de gente diferente macho, que no haya allí ni una sola movida, absolutamente ninguna. Que no haya allí ni siquiera servicio de orden ni nada, ¿no?*

[…]

***Locutor 1 (Tintas)**: Es que lo guapo es la especie de hermandad que hay*

***Locutor 3 (Marichu)**: [entre risas] Es verdad, sí…*

[…]

***Locutor 2 (Pepe)**: Además digamos que este rollo de asimilarnos a un grupo de amigos ha existido desde el primer día hasta el último. O sea, nunca, nunca ha cambiado […]".*[23]

"La entrega a 'la causa' de la Cadena del Water sería tal para algunos dementes que habrían llegado incluso a ceder sus viviendas para la instalación de aparatos repetidores"

“La no conformidad con el devenir de España, se superaría ‘mágicamente’ a través de la generación de esa identidad común”

La entrega a “la causa” de la Cadena del Water sería tal para algunos dementes que habrían llegado incluso a ceder sus viviendas para la instalación de aparatos repetidores, fenómeno que explica el extraordinario alcance de las emisiones de la arradio. Se genera alrededor de la emisora una comunidad interpretativa implicada en una cultura participativa.[24] Es decir, existían una serie de códigos de connotación y denotación comunes tanto a la emisora como a sus oyentes, que serían aquellos que facilitaran el empleo y entendimiento de la jerga particular empleada durante las emisiones. A la vez que los propios oyentes, habrían superado la antigua noción de espectador mediático pasivo, pasando a convertirse en cierto modo en coproductor del mensaje mediático a través de aquel teléfono que nunca callaba. De esta forma la relación entre la emisora y los oyentes, superó los límites de lo que por aquel entonces se tenía como normal a la hora de analizar y entender las audiencias. Es interesante ver cómo esta condición de *demente* no ha abandonado a muchos de ellos a pesar del tiempo. Por poner un par de ejemplos, en *Facebook,* la red social de mayor impacto a nivel global, existen dos grupos en los que antiguos oyentes comparten sus vivencias y viejas grabaciones de la emisora. Continúan organizando “quedadas” con o sin miembros originales de la misma,[25] para poder rememorar aquello que tanto significó en un momento dado de sus vidas.



Por otro lado resulta un ejercicio muy enriquecedor analizar brevemente el contexto en el que tanto la emisora como su ideología se insertan. La cultura popular madrileña de la década de 1980 está monopolizada por la Movida, un ejercicio de adaptación de las subculturas del *punk* y el *after-punk* ingleses a la realidad madrileña de la época. Y aunque algunos autores han pretendido categorizar las radios libres como una expresión más del gran momento de creatividad cultural que se vivió con la Movida, esto dista mucho de ser cierto.[26] Las diferentes emisoras libres que surgieron en Madrid, responden a iniciativas diversas relacionadas con el total de las actividades desarrolladas en el entorno de la Movida. Mientras que valores como el hedonismo y el individualismo fueron los que rigieron la actividad del gran movimiento cultural madrileño, la gran mayoría de las radios libres respondían a otros valores y con otro proyecto. Y aunque si bien es cierto que la Cadena del Water era una emisora epicúrea, ha quedado demostrado que en su praxis iban implícitos los mismos planteamientos que rodeaban a las radios más “conscientes”. Pretender que todo atisbo de libertad en lo sociocultural acaecido en Madrid durante el final de los años setenta y toda la década de los ochenta, depende de la recién constituida elite cultural en torno a la Movida, resulta un ejercicio monopolístico totalmente injusto. La institucionalización de unos y la persecución de otros es motivo suficiente para diferenciar entre ambos movimientos, por mucho que coincidieran cronológicamente o pudieran estar de algún modo interrelacionados. Hay que reconocer la especificidad del movimiento de la radio libre, aunque en ocasiones sirviera de “pantalla de amplificación de muchos eventos artísticos relacionados con la Movida”.[27] De hecho en su ejercicio cotidiano, iba implícita una noción de resistencia a las lógicas culturales dominantes en las que la Movida, con el paso del tiempo, terminaría por insertarse.

Así se aprecia cómo una forma de cultura popular se convierte en herramienta de resistencia ante los impul-

"UNA EMISORA QUE RENOVÓ LA FORMA DE ENTENDER Y HACER RADIO PROMOVIENDO, CASI SIN QUERER, UNAS COTAS DE COMUNICACIÓN HORIZONTAL QUE DIFÍCILMENTE HAN VUELTO A SER ALCANZADAS EN LOS ÚLTIMOS TREINTA AÑOS"

sos e imposiciones de la cultura dominante, dando a los grupos subalternos una alternativa a las formas de vida hegemónicas.

Por un lado, ofrece una serie de soluciones simbólicas a las tensiones existentes entre la comunidad generada en torno a la emisora y la cultura dominante. La no conformidad con el devenir de España, se superaría "mágicamente" a través de la generación de esa identidad común apuntada anteriormente. Formar parte de la comunidad interpretativa/participativa engendrada alrededor de La Cadena, genera un elemento diferenciador que permitiría escapar de las dinámicas que se habrían ido imponiendo durante los primeros años de la década de 1980; individualismo, hedonismo, desencanto, introducción en la sociedad de consumo, etc.



Establecía así una forma de resistencia simbólica ante dichos elementos hegemónicos.

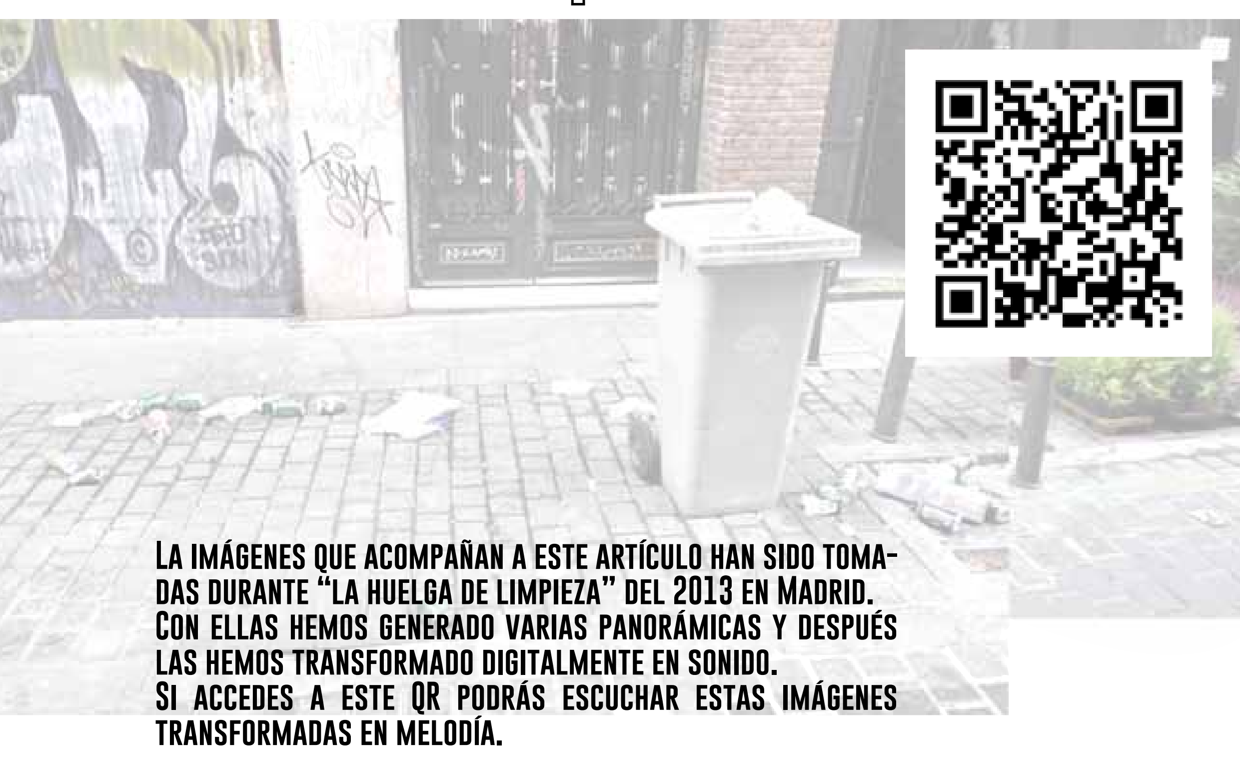
Por otro lado la emisora (tanto la participación en ella, como su escucha) ofrecía soluciones "reales" y "tangibles" a aquellos que se acercan a su praxis. En primer lugar es importante analizar el papel de la radio como instancia productora y reproductora de discurso. Es decir, la emisora (y por extensión la comunidad interpretativa/participativa que la rodea) genera a través de sus emisiones una serie de representaciones que comparte con su audiencia. A través del *feedback*, las reelaboraría y las volvería a poner en circulación dentro de los límites de la comunidad interpretativa. Así se genera todo un repertorio ideológico, que aceptado en mayor o menor grado por la radio y audiencia, presenta oposición a la realidad político-económica en la que vivió la Cadena. Un claro ejemplo de esto, sería

24 Para una profundización en los conceptos de comunidad interpretativa y cultura participativa ver: JENKINS, H.: *Piratas de textos. Fans, cultura participativa y televisión*, Barcelona, Editorial Paidós, 2010.
25 Estos grupos serían *Cadena del Water,* con carácter abierto y gestionado por los propios *dementes*, https://www.facebook.com/groups/38692018316 y *Arradio la Voz de la Experiencia Cadena del Water (oficial)*, https://www.facebook.com/groups/CADENADELWC/, grupo cerrado y relacionado con el grupo promotor de la emisora, que también gestiona la web http://www.cadenadelwc.com/, en la que se puede tener acceso a grabaciones, vídeos y recortes de prensa relacionados con la misma.
26 LECHADO, J.M.: *La Movida: una crónica de los 80*, Madrid, Algaba Ediciones, 2005, pp. 161-166.
27 LECHADO, J.M.: "*La Movida...*", p. 163.

el caso apuntado anteriormente de la sanción recibida por la emisora en base a una serie de llamadas incitando a la resistencia activa contra la policía en el contexto de las huelgas estudiantiles de 1987.[28] Una situación producida por la cobertura que la radio da a dichas convocatorias, hecho que implica una confrontación directa con el ejecutivo del Partido Socialista Obrero Español en el poder en aquel momento. En segundo lugar, el hecho de emitir en sí mismo plantea ya una alternativa de facto al modelo comunicativo hegemónico en aquel entonces (que se ha perpetuado hasta el presente), un fuerte oligopolio basado en intereses económico-políticos. La Cadena permitiría el libre acceso a la radiodifusión, contestando la lógica de la comunicación vertical imperante y cuestionando los límites de la democratización de los medios que se habrían alcanzado tras la Transición.[29]

Se entrevé el potencial que tuvo esta iniciativa popular no mediada por ningún tipo de poder para ofrecer, a aquel que quiso, una serie de herramientas para plantar cara a una realidad que no les era especialmente propicia.

¡ESCUCHA LA BASURA!



La imágenes que acompañan a este artículo han sido tomadas durante "la huelga de limpieza" del 2013 en Madrid. Con ellas hemos generado varias panorámicas y después las hemos transformado digitalmente en sonido. Si accedes a este QR podrás escuchar estas imágenes transformadas en melodía.

Para ir terminando…. A modo de conclusiones

Tal y cómo se apuntó al comienzo del artículo, el objetivo del mismo era introducir al lector en un fenómeno de la cultura popular española de la década de los 80 que probablemente le fuera parcial o totalmente desconocido. Presentar a grandes rasgos una emisora que renovó la forma de entender y hacer radio promoviendo, casi sin querer, unas cotas de comunicación horizontal que difícilmente han vuelto a ser alcanzadas en los últimos treinta años. La Cadena del Water desafió las desigualdades de poder en las que se basaba, y se basa, la producción de comunicación e información facilitando a los oyentes, habituales consumidores pasivos del mensaje radiofónico, el acceso a las ondas en directo prácticamente en cualquier momento y sin ningún tipo de censura previa. A la vez que facilitaba a un sector de la apática juventud de aquel entonces, una identidad gracias a la cual pudieron establecer dinámicas de resistencia frente a la cultura dominante y se sintieron parte de algo, motivo por el que protestaron por el cierre de la emisora pues entendieron que lo restrictivo de la LOT les estaba quitando algo que ya era suyo.

En el contexto actual, se está negociando una nueva ley de las telecomunicaciones[30] que incluiría medidas destinadas a evitar el uso del espectro por quiénes no disponen de título habilitante, bajo una figura denominada "protección activa del espectro". Esta permitirá a las autoridades la ocupación de frecuencias y a producir interferencias, en servicios y emisoras sin licencia. Se trata de algo similar al franquista "Servicio de Interferencia Radiada".

Iniciativas comunicativas como La Cadena del Water, surgidas desde abajo y con un marcado carácter horizontal, son muy necesarias. Aunque sus emisiones pudieran resultar para algunos políticamente inútiles, el inculcar a parte de una generación que el derecho a participar activamente de una comunicación que sintieran suya, pues suya sentían la emisora, era algo que estaba a su alcance. Esto hace que La Cadena del Water merezca ser considerada, reconocida si se puede y estudiada.

28 Para aquellos que quieran profundizar en este suceso pueden acercarse a parte del programa en el que se "agitó al desorden público": *Cinta 24 año 1987*, digitalización proveniente de la colección de Roberplus, [Consultado el 2 de enero de 2014], http://pabloserranos.podomatic.com/entry/2013-06-11T04_49_05-07_00. También al programa que hizo la Cadena del Water a posteriori explicando cómo se desarrolló la detención del locutor encausado: *Arradio Voz de la Experiencia Cadena del Water 1987 (La Gran Actuación)*, Madrid, Cadena del Water, sin fecha, audio subido al servidor de vídeos Youtube, [Consultado el 2 de enero de 2014], https://www.youtube.com/watch?v=Ere1N3UaEvI#t=572. En este segundo audio un demente conecta en directo con la emisora y pasa una grabación de lo que un medio de comunicación había dicho sobre la detención, trascribimos a continuación dicho extracto: "La emisora pirata Radio Cadena del Water emitía desde hace un año aproximadamente en frecuencia modulada. Emitía para una audiencia marginal utilizando un lenguaje igualmente marginal. […] desde el comienzo de las manifestaciones estudiantiles arengaba a los jóvenes manifestantes sobre las mil y una maneras de combatir, derribar, golpear e incluso matar policías. […] la policía perseguía desde hace días […] a raíz de una denuncia que se recibió, informó el poder judicial que ha procedido a la clausura de la emisora. La policía nos ha confirmado hace unos minutos que Radio Cadena del Water estaba instalada en un pequeño piso de la calle San Vicente Ferrer […]".

29 Forma parte del discurso establecido sobre la Transición el papel de la prensa escrita como "parlamento de papel" y cómo ésta democratizó la comunicación tras la muerte de Franco. Sin embargo la aparición del movimiento de la radio libre cuestiona esta idea preestablecida pues aunque durante la Transición aumentara el número de periódicos, se liberaran los medios públicos o aparecieran nuevas emisoras privadas, la gente seguía sin poder participar directamente en los procesos de generación de información. Para un acercamiento al papel de los medios de comunicación durante esos años: QUIROSA-CHEYROUZE Y MUÑOZ, R.: *Prensa y democracia. Los medios de comunicación en la Transición*, Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 2009.

30 Para más información ver *Proyecto de Ley General de Telecomunicaciones*, Congreso de los Diputados, [Consultado el 1 de octubre de 2013], http://www.congreso.es/portal/page/portal/Congreso/Congreso/Iniciativas?_piref73_2148295_73_1335437_1335437.next_page=/wc/servidorCGI&CMD=VERLST&BASE=IW10&FMT=INITXDSS.fmt&DOCS=1-1&DOCORDER=FIFO&OPDEF=ADJ&QUERY=%28121%2F000062*.NDOC.%29